優(yōu)秀設(shè)計(jì)師
徐靜波
【編者按】1924年，日本小說(shuō)家村松梢風(fēng)（ 9-1961）出版了《魔都》，記述了他的在滬見(jiàn)聞，隨著該書(shū)在日本熱銷，上海的“魔都”意象逐漸在日本傳開(kāi)和放大。2018年，復(fù)旦大學(xué)日本研究中心教授，教育部人文社科重大攻關(guān)項(xiàng)目首席專家徐靜波將該書(shū)翻譯成中文，使更多普通讀者知道了“魔都”一詞的誕生及其內(nèi)涵，也讓人窺見(jiàn)了近代歷史中的一些上海風(fēng)貌。
根據(jù)徐靜波多年的研究，19世紀(jì)末至20世紀(jì)上半葉，日文書(shū)籍中有關(guān)上海的資料相當(dāng)豐富，展現(xiàn)了鄰邦日本的“他者”視線中的上海，一定程度上也為上海史研究提供了許多線索和參考。2021年11月，收錄著這些精選且珍貴史料的《魔都鏡像：近代日本人的上海書(shū)寫(xiě)（ 2-1945）》 付梓出版，徐靜波教授以簡(jiǎn)練清晰的筆調(diào)，為讀者勾勒出了自 0年代初至1940年代初這八十年來(lái)東鄰日本人對(duì)上海乃至中國(guó)的感知、體驗(yàn)和認(rèn)識(shí)的大致軌跡，自然，也因描述者處于不同的時(shí)代以及不盡相同的立場(chǎng)和視角，這些描述也呈現(xiàn)出了五色斑斕的多元色調(diào)，由于相當(dāng)一部分的記錄是當(dāng)年比較扎實(shí)的田野調(diào)查的結(jié)晶，因而也留下了彌足珍貴的史料。讓讀者踏入一個(gè)“他者”眼中的活色生香的歷史上海的現(xiàn)場(chǎng)，同時(shí)又可從中察知近代日本人對(duì)于包括上海在內(nèi)的整個(gè)中國(guó)的基本視線。
經(jīng)出版社授權(quán)，摘選書(shū)中有關(guān)村松梢風(fēng)在滬時(shí)期的社交活動(dòng)的研究片段，看一看他在魔都結(jié)交了哪些朋友，和田漢、郁達(dá)夫、郭沫若等文化名人碰撞出了怎樣的火花？
《魔都鏡像：近代日本人的上海書(shū)寫(xiě)（ 2-1945）》，徐靜波 著，上海大學(xué)出版社，2021年11月
四次來(lái)滬，為了“看一下不同的世界”
1923年3月，村松梢風(fēng)登上了駛往上海的輪船。“說(shuō)起我上海之行的目的，是想看一下不同的世界。我企求一種富于變化和刺激的生活。要實(shí)現(xiàn)這一目的，上海是最理想的地方了。”
村松梢風(fēng) ( 9—1961)
據(jù)對(duì)各種文獻(xiàn)的梳理考證，可知在1923—1925年間，村松梢風(fēng)總共到上海來(lái)過(guò)四次。第一次是1923年3月22日至5月中旬，約二個(gè)月，據(jù)村松梢風(fēng)自述，初抵時(shí)寄宿在西華德路上的日本旅館“豐陽(yáng)館”，大約在4月10日左右，他移居到老靶子路（今武進(jìn)路）95號(hào)一處房東為俄國(guó)人的公寓（此建筑今日仍然留存）內(nèi)。第二次來(lái)上海，是在1925年4月初至5月10日左右，住在前述的“一品香”旅館。第三次來(lái)上海，是1925年6月10日左右至6月底，下榻于日本旅館“常盤(pán)舍”。第四次來(lái)上海是1925年11月初，下榻在“豐陽(yáng)館”，約一周后，移至“一品香”住宿，經(jīng)人介紹一度又曾短期入贅到愛(ài)多亞路（今延安路）北側(cè)小路上的名曰“平安里”內(nèi)的一戶中國(guó)人家里居住。斷斷續(xù)續(xù)在上海總共居住了大概半年時(shí)間。
村松梢風(fēng)《魔都》扉頁(yè)
第一次到上海來(lái)了兩個(gè)月之后，回到東京的村松梢風(fēng)撰寫(xiě)了《不可思議的都市“上海”》和《江南的風(fēng)物與趣味》等兩篇長(zhǎng)文，分別刊登在發(fā)行量很大且檔次頗高的《中央公論》當(dāng)年的8月號(hào)和9月號(hào)上，翌年，他將《不可思議的都市“上海”》改題為《魔都》，又收錄了《南京》《西湖之旅》《江南雜筆》等諸長(zhǎng)文，合成《魔都》一書(shū)，由小西書(shū)店在1924年7月出版，出版后銷量頗好，屢屢再版，上海的“魔都”意象也逐漸在日本傳開(kāi)和放大，后來(lái)我將此書(shū)譯成了中文，2018年由上海人民出版社出版。
《魔都》，【日】村松梢風(fēng) 著，徐靜波 譯，上海人民出版社，2018年3月
開(kāi)啟日本作家和上海新文壇交流
1923年村松梢風(fēng)在上海與田漢、郭沫若、郁達(dá)夫等新文壇作家的交往。在近代中日文學(xué)關(guān)系史上，日本作家與上海新文壇的關(guān)系發(fā)生，大概肇始于1923年春天的這次村松梢風(fēng)的上海之行。1918年10月，作家谷崎潤(rùn)一郎自北而南來(lái)中國(guó)游歷，試圖在上海尋訪中國(guó)新文學(xué)作家而未果其時(shí)創(chuàng)刊于上海的《青年雜志》已移往北京，北京文壇上開(kāi)始出現(xiàn)了一些新氣象。1923年3月末，作家芥川龍之介受《大阪每日新聞》派遣來(lái)中國(guó)踏訪，雖然后來(lái)在北京見(jiàn)到了胡適（ 1—1962），但在上海還是未能接觸到新文壇，只是會(huì)見(jiàn)了章炳麟、鄭孝胥和李人杰（即中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)始人之一的李漢俊）三人。與此后大部分日本文人通過(guò)內(nèi)山書(shū)店的媒介與中國(guó)新文壇發(fā)生接觸的情形不同，村松梢風(fēng)是自己徑直尋找到田漢的，日后在田漢舉行的家宴上又認(rèn)識(shí)了郭沫若等一批創(chuàng)造社的新銳作家，彼此間的交往，一直持續(xù)到20世紀(jì)20年代末期。
在初次來(lái)上海的途中，村松梢風(fēng)懷里揣著作家佐藤春夫?yàn)樗麑?xiě)給田漢的介紹函，自然，他原本與田漢并不相識(shí)。這次獲悉村松梢風(fēng)將往上海，佐藤春夫想起了上海有他的熟人田漢，便給他書(shū)寫(xiě)了一通介紹函。
佐藤春夫 wiki 圖
田漢與佐藤春夫的相識(shí)，始于田漢對(duì)佐藤春夫的投書(shū)和面訪。田漢于1916年8月自家鄉(xiāng)湖南經(jīng)上海東渡日本求學(xué)，入東京高等師范學(xué)校，受世風(fēng)熏染，鐘情于文藝，不久與在九州帝國(guó)大學(xué)學(xué)醫(yī)的郭沫若等結(jié)為同志，1920年在東京創(chuàng)作了《梵娥琳與薔薇》《咖啡店之一夜》等劇本，并在東京上演。田漢那時(shí)比較傾慕佐藤春夫的文名，曾數(shù)度造訪，后又曾伴同郁達(dá)夫往訪。1922年秋，田漢自日本回國(guó)，供職于上海的中華書(shū)局編輯所，與佐藤春夫間似仍有書(shū)函往返。
據(jù)《不可思議的都市“上海”》（后改名《魔都》）的敘述，到達(dá)上海幾天后，村松梢風(fēng)獨(dú)自一人找到了田漢供職的中華書(shū)局，將名片和佐藤春夫的介紹函遞給了門(mén)房后，他被引進(jìn)了會(huì)客室。不一會(huì)兒，田漢迎上前來(lái)，說(shuō)一口流暢的日語(yǔ)。當(dāng)?shù)弥逅缮绎L(fēng)現(xiàn)居住在西華德路（今長(zhǎng)治路）上日本人經(jīng)營(yíng)的旅館“豐陽(yáng)館”時(shí)，田漢熱情地邀請(qǐng)他住到自己的家里來(lái)。村松梢風(fēng)這樣記述了他當(dāng)時(shí)對(duì)田漢的印象：
我們倆仿佛一見(jiàn)如故。田漢君約有二十六七歲，是一個(gè)瘦瘦的高個(gè)子青年。長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)不是用梳子，而常常是用手指往上撓抓，因此都亂亂蓬蓬地纏繞在一起。蒼白的神經(jīng)質(zhì)的臉上，一雙大眼睛總是憂郁地、似乎有點(diǎn)驚恐地不住眨動(dòng)著。其身上上下都穿著淺綠色的棉衣褲。（《魔都》，第47頁(yè)。）
青年田漢
下了班后，田漢熱情地邀請(qǐng)村松梢風(fēng)一起去他在民厚北里的寓所。“折入一條弄堂一直往里走，在盡頭處有一扇大門(mén)，一丈左右高的木門(mén)半掩著。約有門(mén)兩倍高的圍墻將鄰家隔了開(kāi)來(lái)，其處有一棵似是樸樹(shù)的古木枝葉繁茂。田漢噔噔地快步走上了狹窄的樓梯，將我?guī)У搅硕撬约旱臅?shū)房。書(shū)房?jī)?nèi)有一張簡(jiǎn)樸的床，書(shū)架上放滿了英文的小說(shuō)和日文的文學(xué)書(shū)等，書(shū)桌上放著一部文稿的校樣。”（《魔都》，第49頁(yè)。）
田漢向村松梢風(fēng)滔滔講述了自己的身世和經(jīng)歷，以現(xiàn)在我們所知的田漢的生平事跡來(lái)參證，村松梢風(fēng)的記述大抵都十分準(zhǔn)確。談話間，話題轉(zhuǎn)到了中國(guó)的文壇，田漢向村松梢風(fēng)講述說(shuō)：“現(xiàn)在中國(guó)的文壇死氣一片。傳統(tǒng)的文學(xué)幾乎都徒具形骸，毫無(wú)生命力。現(xiàn)在勢(shì)力最盛的是在上海出版的通俗文學(xué)的雜志和書(shū)刊，都是些低級(jí)庸俗的東西。我們的一批朋友聚集起來(lái)創(chuàng)辦了一份《創(chuàng)造》雜志，其中有中國(guó)最新銳的小說(shuō)家郁文（達(dá)夫），詩(shī)人、劇作家郭沫若，批評(píng)家成灝等。什么時(shí)候我把他們介紹給你。我自己呢，以前主要是在做翻譯，今后想主要從事創(chuàng)作。”（《魔都》，第51頁(yè)。）
創(chuàng)造社出版部舊址位于虹口區(qū)四川北路1811弄41號(hào)。創(chuàng)造社是五四新文化運(yùn)動(dòng)初期成立的文學(xué)社團(tuán)，1921年7月中旬在日本東京成立。初期成員主要由在日本留學(xué)的郭沫若、成仿吾、郁達(dá)夫、張資平、田漢、鄭伯奇等人組成。1926年4月創(chuàng)造社出版部成立于寶山路三德里，1928年1月遷此。舊址于2006年被虹口區(qū)人民政府公布為虹口區(qū)紀(jì)念地。上海市重要革命遺址通覽 圖
《創(chuàng)造月刊》創(chuàng)刊號(hào)封面
隨后田漢又陪同村松梢風(fēng)外出，在電車上興致勃勃地向他介紹中國(guó)的各類民眾藝術(shù)的種種特點(diǎn)和魅力，說(shuō)得村松梢風(fēng)怦然心動(dòng)，當(dāng)晚即央請(qǐng)?zhí)餄h帶他到新世界去觀看。在田漢的影響下，后來(lái)村松梢風(fēng)竟成了大鼓迷，雖然其唱詞并不能聽(tīng)懂。他感慨地說(shuō)：
最初是從田漢君那里聽(tīng)說(shuō)了大鼓的妙趣，此后為了聽(tīng)大鼓，我又曾數(shù)度到新世界去，慢慢聽(tīng)熟之后，其內(nèi)含的妙趣也就漸漸能領(lǐng)會(huì)了。不過(guò)那兒不僅見(jiàn)不到洋人，連日本人的蹤影也難以尋覓。夾雜在中國(guó)人的人群中，品味只有該國(guó)的人才能欣賞的特別的藝術(shù)，我覺(jué)得自己已經(jīng)完全融入到了他們的生活中。想到這一點(diǎn)，我感到了一種他人難以體會(huì)的愉悅和滿足。（《魔都》，第59—60頁(yè)。）
幾天之后，村松梢風(fēng)接到了田漢的書(shū)函，邀請(qǐng)他去家里吃晚飯。在這次湖南風(fēng)的家宴上，他認(rèn)識(shí)了郭沫若、成灝、林祖涵等一批創(chuàng)造社的同人。
郭沫若與馮乃超（革命活動(dòng)家、教育家，中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人、作家、文藝評(píng)論家和翻譯家，創(chuàng)造社后期的中堅(jiān)和主將）在上海
他對(duì)郭沫若的印象是“膚色白皙，高度近視眼鏡內(nèi)的一雙有點(diǎn)外凸的眼睛中，蕩漾著一種藝術(shù)家式的純真和陰郁的苦惱”。席間，郭用一種和藹而又帶些韌勁的語(yǔ)調(diào)對(duì)他說(shuō)：“在去日本留學(xué)前，我對(duì)新文學(xué)諸事都不懂，所以大家都進(jìn)了各種不相關(guān)的學(xué)科，但自高等學(xué)校時(shí)代起，我們對(duì)文學(xué)開(kāi)始產(chǎn)生了興趣，進(jìn)了大學(xué)后對(duì)文學(xué)的熱情就更加高漲，雖然勉勉強(qiáng)強(qiáng)在學(xué)校畢了業(yè)，但現(xiàn)在什么是我們的本職，自己也搞不清了。”（《魔都》，第90頁(yè)。）說(shuō)著郭笑了起來(lái)。飯后，郭又熱情地邀請(qǐng)酒酣耳熱的村松梢風(fēng)到他在民厚南里的家里去坐坐，在這里，村松梢風(fēng)認(rèn)識(shí)了“溫柔可愛(ài)”的郭夫人安娜（日文名佐藤富子）。
1910年至1912年，哈同以舊式里弄建筑風(fēng)格，打造了民厚南里、民厚北里兩個(gè)現(xiàn)代社區(qū)。民厚南里、北里建筑完畢不久，受所篤信之佛教影響，為稱頌佛的慈悲為懷，哈同夫婦決定將其產(chǎn)業(yè)全部更名，以“慈”開(kāi)頭。這兩個(gè)現(xiàn)代小區(qū)又改名為慈厚南里、慈厚北里。圖為今日慈惠南里。上海地方志辦公室 圖
這次家宴之后過(guò)了兩三天，郭沫若與田漢、成灝一同去看望了住在靶子路（今武進(jìn)路）上的村松梢風(fēng)，并由郭沫若做東，一起到三馬路（即漢口路）上的“美麗”酒家去吃四川菜。沿路順便去了四馬路（即福州路）上出版《創(chuàng)造》的泰東書(shū)局，村松梢風(fēng)在那里購(gòu)買了一冊(cè)郭沫若的《女神》，并在日后撰寫(xiě)的《不可思議的都市“上海”》（即后來(lái)的《魔都》）中介紹了郭沫若的新詩(shī)，還全文引述了其中的一首《上海印象》。
這次在“美麗”舉行的晚宴，上次因有事未能參加的郁達(dá)夫也趕來(lái)了。“于是一下子增添了很多熱鬧。他實(shí)在是一位令人愉快的才子。今日大家都穿了西服，但郁君的模樣尤為清新脫俗。他的日語(yǔ)極其流利，語(yǔ)調(diào)流暢圓潤(rùn)。”（《魔都》，第95頁(yè)。）
1926年3月18日，創(chuàng)造社同仁同赴革命運(yùn)動(dòng)正蓬勃發(fā)展的廣州，左起：王獨(dú)清、郭沫若、郁達(dá)夫、成仿吾。
在這次酒宴上，田漢演唱了一曲湘劇《空城計(jì)》，“他唱得很精彩，而且從丹田之中發(fā)出的那種悲痛的腔調(diào)，最易使人聯(lián)想起中國(guó)古代的故事”（《魔都》，第96頁(yè)。）
此后他們之間又曾有數(shù)度交往。有一次村松梢風(fēng)感慨地說(shuō)郁達(dá)夫真是一位才子，“郭沫若笑著接口說(shuō)，‘真是一位才子，我們之間都把達(dá)夫稱作為江南才子。’郭君是一位真正的詩(shī)人。他出生于四川，現(xiàn)在攜妻帶子來(lái)到了人生地不熟的上海，他對(duì)上海喧雜污濁的空氣非常厭惡，他真切地對(duì)我說(shuō)，再稍過(guò)一段時(shí)間想到鄉(xiāng)下去生活”（《魔都》，第97頁(yè)。）參照郭沫若這一時(shí)期發(fā)表的文字和其他有關(guān)文獻(xiàn)，這一想法應(yīng)該是郭的真情流露。
（本文標(biāo)題、小標(biāo)題均為編者所擬，內(nèi)文有刪減）
責(zé)任編輯：朱喆
校對(duì)：丁曉
。推薦閱讀：
Copyright @ 萬(wàn)興通達(dá)尚品質(zhì)造 京ICP備20023423號(hào)-1